湖水永远不会甜（反精英主义、反“天才女友”的女性故事）

分别有着三个女儿和三个儿子的齐、曹两家好街坊，因齐家第三个女儿出生时便是白化儿，换子不成，互生嫌隙，暗自较劲，上演了一出“谁说女子不如男”的温情大戏。悲欢离合过后，始才明白——远亲不如近邻！

本文选自陈行甲先生作品《在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记》。 作者饱含深情的回忆以鄂西山村为幕，细腻勾勒了母亲吴治杰在饥荒、贫困与动荡中淬炼的生命史诗。她于溺婴阴影下幸存，以半边户母亲的坚韧扛起家庭重担，用“苦字像人脸”的朴素智慧启蒙儿子，更以接济乡邻、敬畏洁净的生存哲学播撒人性微光。作者从母亲汗味与青草香的脊背上读懂苦难，将“贵人之母”的预言化为扶贫攻坚的步履，在公益路上延续着“爱干净穷不久”的家训。文字既是个人记忆的深情回溯，更是中国乡土母亲的集体画像——那些在补丁衣衫里缝入尊严、于命运裂缝中点燃星火的女性，终将借由子辈的书写与行动，让母性光辉穿越生死，永恒照亮人间。

一部洞悉成年人深层情感焦虑的当代长篇小说。 随着女儿水晶考上大学离开家，这个家庭的其他人也再也没有理由逃避面对各自支离破碎的人生观问题。 父亲是个颇为成功的地产商，但早年原生家庭的不幸，使得他始终在情感深层问题上徘徊，不敢面对现实，靠事业来麻木自己真正的情感需求，直到被自己一直嫌弃的妻子消失，才开始反思过往人生。 而不被人需要的中年全职主妇，则在女儿上大学后彻底的陷入可怕无边的空虚，试图找到任何寄托，却最终陷入了荒芜和绝望，丧失和沦陷。 相比之下，好像只有这个叛逆的，曾让父母老师操碎了心的女儿水晶，是唯一自始至终都坚毅勇敢地守护着自己的价值观，没有在焦虑世界中同流合污，丧失初心的女孩。 小说以直白的内心视角，剖析了人物的真实心理感受，将人性深处最直接的焦灼和空虚在故事的发展中展露无遗。

马修·麦康纳出生在一个父母随时会吵架，下一秒又如胶似漆的奇葩家庭。 十八岁，在澳大利亚一个怪异寄宿家庭做了一年交换生，从此成为素食主义者。 二十多岁作为演员出道，同时改装了一辆一九九六年产GMC萨瓦纳厢式货车，开始从加拿大到危地马拉的公路浪游，穿越美国四十八个州。 两次因为一个梦，义无反顾前往梦中的亚马孙河和非洲大陆，摒弃一切社会身份，体验人作为独立个体的原始状态。 在演艺事业蒸蒸日上时，拒绝不感兴趣的浪漫喜剧片约，放弃一千四百五十万美元片酬，长达半年颗粒无收，只为表达彻底转型的决心，接拍真正想拍的电影。 四十三岁，出演《达拉斯买家俱乐部》，为演好一位艾滋病患者，五个月减重二十二公斤，以精湛演技荣膺奥斯卡影帝。 五十岁，去往得克萨斯州的原始沙漠，离群索居五十二天，在彻底的孤绝中写下这本《绿灯》。 他相信先利己才能利他。认为在严格的纪律和深沉的爱中，人才能懂得尊重、责任、创造力、勇气、坚毅、公正、服务、幽默和冒险精神。人要始终保持与自我的对话，才能敏锐、果决地找到真正重要的事物，把一切障碍变为机会，并且前进、坚持、不停歇。这就是马修·麦康纳的“绿灯”哲学。

我们之所以为人的特性：性格、智商、品质、爱好、取向，这一切到底是与生俱来的，还是后天习得的？这是生物学家与心理学家之间相互争论好几个世纪的主题。而现代的生物学、遗传学与社会学的发现大大拓展了这个领域的疆界。而本书则梳理了人们对于先天与后天争论的历史脉络，并给出了学术界共识的答案。是一本妙趣横生而通俗易懂的科普著作。