不去讨好任何人

这是刘小样的故事，也是我们的故事。 刘小样，一位关中平原的普通农村妇女，二十多年前，她习得了文字，掌握了知识，对麦苗生长的质感，文学的曲径通幽之美，有自己的好恶、理解。 她不甘于平凡的生活，渴望远方，在传统和现代之间被撕扯。她的故事，是千千万万中国农村妇女内心深处的呐喊。 在央视《半边天》节目里，一身红衣的刘小样说，“有饭吃、有衣穿就很好？我不满足这些。想要充实的生活，我想要知识，想看书，我想看电视，从电视上得到想得到的东西，因为我不能出去……” 我宁可痛苦，也不要麻木。这句话红遍大江南北，在此后数年间，在不同世代人群之间回响，是麦田里的风铃，也是不熄的火把。 无数人惦念着刘小样的结局，她后来怎么样了？少有人知道她的消息，连央视主持人张越也和她失联了。直到《人物》作者安小庆找到了她。 这些年里，小样数次出走，离开子女，去大城市打工，但在数次尝试“突围”失败后，她的面前一片荒芜。 这是不肯麻木的代价？还是拥有自我意识的后果？ 她心中的火焰，时高时低，却从未熄灭…… 一个人应该度过怎样的一生？她不满足于别人给的答案。既然不满，那就创造。 在自己的小花园里，她亲手种出了一片生机盎然。 1923年，鲁迅在北京女子高等师范学校发表《娜拉走后怎样》的演讲。百年过去了，刘小样的故事，如同一部黄土地上的史诗，是历史惯性的延续，相似的故事在古老中国不断上演。 这个文本，可以同百年前觉醒的女性对话，也同今天仍在挣扎的我们对话。 它是那些在浪花般涌动的麦穗间劳作的女性的命运，也唤起了每一位渴望追求自我的灵魂的共鸣。 在出走与回家之间，女性还有第三条路可以选择吗？这个问题，仍然没有现成的答案。需要每一个我们，用人生来作答。

本文选自鲁迅先生作品《呐喊》。小说以人血馒头为线索，串联起华老栓为救儿子迷信偏方，革命者夏瑜为理想牺牲却被民众误解的故事。鲁迅用冷峻笔触揭示了封建迷信的毒害、民众的愚昧麻木，以及革命者的孤独与悲哀。

本书为公版书，为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品，供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。

《梦室：大卫·林奇传》是一部回忆录与自传“合璧”的传记，由克里斯汀·麦肯纳与大卫·林奇合作完成：克里斯汀先用传统的传记写作方法完成一个章节，林奇则在通读后做出补充和修改。为了写作此书，克里斯汀采访了与大卫·林奇有关的一百多位人士，包括他的前妻、家庭成员，以及合作过的演员、经纪人、音乐人、同事等。借用他们的回忆，勾勒出林奇人生的不同阶段。林奇通读后，会在此基础上做出回应和补充。人生中的重要抉择，经典作品《橡皮头》《象人》《蓝丝绒》《我心狂野》《双峰》《穆赫兰道》等的拍摄历程，影像背后的人世沉浮，丰富曲折的感情生活，绘画、音乐等方面的跨界实践……

在明朝276年的历史长卷中，女性的身影往往隐匿于幕后，她们的故事或被遗忘，或被曲解。然而，正是这些被时代边缘化的女性，以她们独特的方式，影响着历史的进程。她们以自己卓绝的智慧、勇气和才华，突破了时代的束缚，留下了不朽的传奇。《乘风破浪的明朝姐姐们》以幽默的笔触、好玩的叙述和深邃的视角，带我们穿越历史时空，领略明朝女性的独特魅力与传奇人生。作者通过对历史文献的深入挖掘与解析，还原了一个个鲜活的女性形象，包括大明朝第一国母马皇后、朱棣的贤内助徐皇后、传奇女武神唐赛儿、平叛西南的奢香夫人、草原巾帼英雄三娘子、勇斗魏忠贤的张皇后、大明第一女战将秦良玉，以及“秦淮八艳”中的顾横波、董小宛、李香君、卞玉京等女子，为我们呈现了一个多维度、立体化的明朝女性世界，让我们重新认识那些在历史长河中熠熠生辉的女性形象。